三十年後的大學

大家都知道地球的石油被開發得差不多，總產量自近年起已經開始下滑了。可再生的能源（水力、風力、太陽能等）和新能源（如核融合）的發展追不上需求增加的速度。現在地球人口六十七億，還在不停地膨脹。但是根據 wiki 上的各家統計，地球人口大概在三十年以後就會卡在八十多億，漲不上去了。

為什麼漲不上去？因為地球的資源被人類用完了、吃光了。沒有資源就沒有能源、沒有肥料、沒有醫藥，人口從八十多億一路下滑，不知道會滑到幾十億，甚至剩下幾億、幾千萬。我們的知識這麼進步，應該不會死光光。如果把地球比喻作一個人，我們人類就是癌細胞。我們不停地耗用養分，沒有節制地分裂，最後白布一蓋，同歸於盡。我們比癌細胞聰明，會向前看，很可能在玉石俱焚以前會緊急煞車，棄車保帥，斷尾求生。不過看看美國這些大汽車廠的眼光，台上的大佬們似乎不怎麼負責任。

三十年後我們的世界必定是另一番面貌。能源昂貴，工業停擺，農業萎縮，商業崩盤，公司破產，政府裁冗員，全世界大失業、大饑荒、大暴動。搶資源的戰爭打一打應該就會停了－大家都彈盡援絕，搶到的資源很快也被搜括一空。現代西方叫得最大聲的「人權」到時候大概也要給放在一邊。等到很多小孩一生下來就會餓死，最會生的人又盡是程度低的族群，政府才知道一胎化才是有人性，不必讓人生下來卻被折磨死的政策。

地球上從最窮的地方開始倒楣，人口大量游移，往能源多、糧食多的地方擠，擠不過去的只好自生自滅。政府沒財源，沒錢發救濟金，或許要叫失業人口來種公田，好歹養活自己。現在搞高科技的人大半要回家，因為沒人用得起電腦。做生意的人只做小買賣，社會回到工業革命前的人口組成，絕大多數是農民，就在自己家附近種菜，因為遠方的糧食沒油運過來。機器太貴，壞了就不買新的，改用人力。

三十年後的大學是怎樣的呢？政府與家庭沒錢，沒人付得起學費。太平盛世曇花一現，這幾十年一間間冒出來、升級的大學一間間化作泡沫，從最差的開始收攤。上大學的高中畢業生比例從現在的近百分之百一路下跌，倒一間大學就少一間大學的名額。民國初年時一個中學生後面跟著四千個文盲，默默地養著他們。以後不知道會是什麼比例？

諷刺的是，被支持教育改革的家長罵得很慘的「菁英教育」又順應潮流回來了。經過嚴挑細選的、或是家裡捐錢捐得最多的少數才配繼承知識的香火。沒大學唸的青年怎麼辦呢？那時的社會不再需要這麼多高等教育人才，只要不怕吃苦，就有簡單、不需要什麼高等教育的事做，藉以養活自己。

三十年後的大學教授自然要比現在少得多。做研究的教授們，現在為了申請經費每天忙到十一點，那時終於可以休息了，因為學校沒經費，實驗室都可以關門熄燈省電。放眼望去，現在大部份的課題到那時也無關緊要，肯定要無限期暫停。存活下來的大學會重點發展幾個研究項目，只有產量高、項目有用的教授才可以留下來。看樣子我要先學一些到時候有用的東西，不管時局再怎麼艱困還有利用價值，還能給人帶來希望，才不會年紀一大把還被遣散回家。

好消息是，三十年後的大學生平均程度提升，不會像現在一樣頹廢了。我常說教書像做實驗一樣，只有百分之二十的成功率，一百個學生坐下面，只有二十個聽進去了。那時候的成功率肯定要高很多了！「得天下英才而教之，一樂也。」我還挺期待那時的師生互動－不會像現在一樣你好心多教他一些，他還嫌你囉唆哩！

死纏派學生

開始教書以後，從自己和同事的經驗裡我發現一個很有趣的學生族群，姑且稱他們為「死纏派學生」。這些學生為數不多，一個班上最多一、兩個，大多是女生。

死纏派學生最大的本領就是「死纏著你（或某個比較友善的倒楣助教）」。他們無論什麼作業都有問題，什麼考試都有問題，不停來找你，直到他們完全滿意「你的服務」為止。說好聽一點，他們求盡善盡美，希望交上最符合老師期待的作業，以最佳狀態應考。說難聽一點他們「太超過了」。這一兩個死纏派學生佔用你的時間等於、甚至大於班上其他學生加起來的總和。

死纏派學生的聰明才智通常在中上左右。他們非常在乎成績，他們的成績會比實際學力程度略高一些。死纏派學生並不是班上頂尖的學生－頂尖的學生太聰明了，有問題他們自己想辦法解決、找資料，直接問你上一層的專家。頂尖的學生會來，通常是因為他們不認同老師上課講的東西，來和老師討論切磋一下（而且很大的機會是老師錯了，不然他們不敢來自取其辱）。死纏派學生沒什麼外援、自修能力，理解力又沒這麼強，本來問題也多一點。很自然地老師就成為他們汪洋中唯一的浮木。那程度更差的學生問題不是更多嗎？很簡單－他們沒自信，怕被你一眼看穿，不敢來。要不就是他們根本不在乎求學，只想趕快畢業找份工作。今日的大學生大多屬於後者。

死纏派學生最常見的問題如下:

（１）這個作業讓我摸不著頭緒。可不可以給些提示。

如果你的作業和去年一模一樣，死纏派學生絕對不會來找你，因為他們會想盡辦法弄到高分的作業來「如法砲制」一番。如果你新開發了一個作業，無前例可循，他們肯定會來找你「確認」一下你要的是什麼。這種事我以前當學生時也常做。很多題目語焉不詳、模擬兩可，我總要確認一下，免得運氣不好猜錯你的意思。不過死纏派學生的可怕在儘管你已經在課上、作業上明明白白地講清楚你要什麼，他們還是會來。倒不全是因為理解力比較差，其實他們希望你會一不小心說溜嘴，洩露一點天機、一點寫出來可以加分的東西。通常老師不好意思直接回應「作業大綱裡面都寫了，你自己回去看」，大多會洩露一點點無傷大雅的天機。以前我當學生的時候也有考慮過做這樣的事，但總覺得不符合經濟效益，花那麼多時間 email 才多換幾分，還不如做點別的事。再說老是有事關分數的問題找老師，給人家的印象也不太好。死纏派學生大概沒想這麼多。

（２）我作業做好了。可不可以看一下，告訴我是不是符合你的要求。

有的作業是老師自己改，那麼請助教先看一下是可以接受的。在大學很多作業是助教在改，那麼改作業的助教就應該迴避－除非這個學生程度太差，你不救他就要完蛋，那還是要救一下，到時候再自由心證、技術性扣一點分。如果是老師改的作業又請老師看就過份了，簡直是要老師幫忙作弊。我一般都會告訴學生「你可以往這些這些方面多想想…」這些方面其實就是他們弄錯的地方。這已經對他們夠好了，不過這些死纏派學生還會回信來…

（３）我還是不明白…

死纏派學生的可怕就在於他們既不夠聰明看懂你的提示，又強硬地認為你有告訴他們正確答案的義務。上一篇提到學生怪我東拉西扯一堆，就是在這種情況下發生的。我一篇篇 email 的眾多提示她好像完全看不懂。最後我只好直接告訴學生「對不起，在評分以前我不能告訴你正確答案，但是評分以後歡迎來找我，我從頭到尾講一遍給你聽。」他們自然是不會來的－他們在乎的只是分數。很可怕的是死纏派學生會因此忌恨在心，我們的服務太差，沒盡到做老師解惑的義務。如果問題非關分數，那我也就直接「放棄」你，直接告訴你答案就打發你走好了。但事關分數的時候公平原則優先，你如果聽不懂我都認為已經太超過的Ｎ個提示，我也沒辦法。

死纏派的學生佔用掉老師很多時間，對教學品質有很大的影響。本來可以拿去準備教材的時間都被拿來回信了。以後我在課堂上應該要特別講清楚，因為公平原則我不可能直接告訴你正確答案。或許這樣能大幅提升我的教學效率。

死纏派學生或許認為這樣死纏濫打就能表現出自己是好學生。我也很訝異真的有老師（例如我那個Ｘ同事）認為這樣是好學生。我只覺得他們是「好煩」的學生。教育制度是一個培訓過程，訓練學生出學校後能獨當一面，不是訓練你事事要找長官來幫忙、來認可。死纏派學生表面上成績好，其實多是靠老師一路提示、放水拉上來的。他們的作業幾乎是你一路提示的大綜合，沒有創見與驚喜，簡直是秘書整理出來的對話記錄。

不過死纏派學生通常都非常專心－專心地從你這裡討分數，作業寫得漂漂亮亮。這一份專心對他們畢業後的人生也有許多幫助。但因為他們眼界不廣，不適合當決策階級的人。在職場上他們不停黏著長官，大概會成為同事忌恨的目標吧…