研究所三恨

最近爭取到一個正式代課的機會。教授們希望我順便對台下五十多個大四學生談談自己唸研究所的經驗，我欣然從命。現在把當天的說詞翻譯回中文，與大家分享。倒吃甘蔗，先講研究所的「三恨」。

第三恨：重複失敗的實驗

根據我個人的經驗，做實驗的成功率在兩成左右。這也就是說平均一個實驗要重複四次才會成功。（學生聽到這裡都在驚嘆。其實人生不如意十有八九，兩成很接近現實人生咧。）做實驗有時候一次搞定，有時候幾個月、甚至幾年也什麼都出不來。做不出來怎麼辦呢？就是一再想辦法改進，重做再重做。

這種發現實驗再次失敗的感覺真的很糟糕，尤其是一個人孤單留下來奮鬥到深更半夜或週末，已經比別人努力，還被這樣宣判失敗，希望破滅。我整個研究所生涯大約有一半的週末都泡在實驗室。幾天、幾個星期的努力化為泡影，只能默默地收拾實驗用具，一個人垂頭喪氣地走回家，明天再來。現在想起來我真想替當時的自己哭（當年沒哭，只是無力在心裡）。

我說，如果各位同學覺得自己事事順利，沒什麼大挑戰，那你一定要來唸研究所，體認一下真實的人生。台下一陣笑。我寫到這裡實在笑不出來。

第二恨：古怪的同事

這一條跑出來同學們又開始笑，其實這樣講算是客氣的。做研究的人一般來說比較難溝通。有的從小都是第一，自識甚高，瞧不起人。有的被師長寵壞了，一天到晚要依著他。有的脾氣暴燥，所以喜歡窩在實驗室裡，不必管外人的眼光；但一招惹到他，他就會對你動口動手。

我清楚地記得大學時代的感覺，所有的同學都是平等的，沒什麼誰高誰低的問題。但一進實驗室就完全不同了。我們進去的時候是食物鏈的最底層，所有的人都懂得比你多、都比你強，都有權力教訓你、命令你做事。很多惡劣的同事會踩著你、取笑你、侮辱你。我個人就有一籮筐被欺負的經驗（一直到現在都有咧）。但是隨著年資、成就的累積，我們的地位會愈來愈高，累積愈來愈多的人脈資本。我們懂得找後台，懂得把握先機、應對進退、談判妥協，也就愈來愈難給人踩得扁扁的（反過頭來還可以踩當年踩你的人）。這就是社會，這就是成長。

現在回想起來，我覺得我怎麼剛好都碰到很難搞的人。不過這也是很好的磨練，花錢買不到的成長經驗。我說，同學們以後不要回過頭來踩人，因為他們知道被踩的感覺。希望他們聽進去了。

第一恨：運氣

賭場是穩賺不賠的生意。儘管每一次賭局都是運氣，幾百萬場的賭局累積下來，運氣就被平均掉了。但研究生一年最多也就做幾個方向，幾年裡最多試十來個目標。這樣一來就很容易被命運擺佈。我看過幾個相當聰明又努力的研究生，運氣差，好結果做出不來，一直死耗著。也有很多乏善可陳、個性不適合做研究的人運氣又真不錯，很快地發一堆好文章，短短幾年就畢業，拿到好獎學金去大名校鍍金去了，前途不可限量。

回想我自己的研究所八年抗戰，碩士的兩年運氣不錯，接下來有四年左右實在是超級不幸，但最後一、兩年卻有好多件事幸運得頭皮發麻，簡直像在做夢一樣。說真的，我能畢業、能有今天完全是運氣。如果運氣稍微差一點，有一篇文章只要多被拒收一次，比我們的對手實驗室晚發，我就沒有現在的工作。其實我還是我，不管是教大學還是翻漢堡，能力上並沒什麼不同。運氣啊，太不公平了。

不過為了鼓勵同學，我給他們看一則格言：

Luck is when preparation meets oppurtunity.

要隨時準備好，願意下苦功，機會來了才能把握住。另外還有一則格言我很喜歡，但沒時間講：

Luck is what you treat people.

機會一直不來也沒辦法，不過對人好一點是不會錯的。我如果喜歡你，就會想辦法明的暗的拉你一把。

另外中國人常說「塞翁失馬，焉知非福」。就是因為運氣差過，才會知道珍惜運氣好的時候，機會來了就一飛衝天。這樣說來，運氣差反而是運氣好。那大概運氣不好又不壞地過一生才是真的運氣不好。喔不，一衰就死掉的才是最慘的。每次看新聞看人莫名奇妙地被天上掉下來的招牌、大樹砸死，被對面車道突然飛過來的車撞死，年紀輕輕就得絕症，就覺得上天真他媽的太不公平了。搞什麼嘛！

其實這哪裡只是研究所的三恨，簡直就是人生的三恨，哈哈。